Simone Sacco

B 11 diavolo, e risaputo, si
nasconde nei dettagli. Tal-
volta anche l'angelo. Proba-
bilmente & gia tutto spiegato
nella romantica illustrazione
di copertina curata, come al
solito, dal bravo Guido Sca-
rabottolo. Quella dove c’¢ un
Lionel Messi barbuto, con
indosso la canonica maglia
del Barcellona, che sembra
dare del tu a un pallone im-
macolato. Sussurrargli qual-
cosa di dolce prima di ese-
guire, a scelta, un calcio di
rigore, una punizione dal li-
mite o la semplice battuta di
un corner. Un disegno evo-
cativo che fa da incipit ad un
libro bellissimo e ammirevo-
le uscito lo scorso ottobre
per la casa editrice romana
66thand2nd, scritto da Fa-
brizio Gabrielli e intitolato
semplicemente Messi. Senza
neanche uno straccio di sot-
totitolo quando in ballo, d’al-
tronde, ci sono quelle quat-
tro letterine magiche.
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Intendiamoci: non una
biografia in senso stretto,
I’ennesima, sul fuoriclasse
argentino (in tal caso siamo
sempre fermi all’avvincente
Pulce di Guillem Balagué,
exploit giornalistico uscito
ormai nel lontano 2013), ma
un vero e proprio viaggio let-
terario sulle orme di un ta-
lentuoso ragazzino di Rosa-
rio (la citta piti popolosa del-
la provincia di Santa Fe)
destinato a fare
grandi cose su di
un rettangolo
verde. Gabriel-
li, da narratore
onesto qual e,
non si nasconde fin dal prin-
cipio: in fondo lui & un tifoso
in punta di penna. Un fan
perdutamente innamorato
di Leo oltreché un amante
della buona scrittura e della
citazione colta. Un cultore
dell’aforisma altrui insistito,
esibito, ma per fortuna sem-
pre funzionale alla com-
prensione di cio che sta trat-
tando. Questo pero, alla lun-
ga, potrebbe anche rivelarsi
un rischio. 1l calcio, special-
mente nell’epoca dei social
battaglieri, resta una passio-
ne populista, pagana, visce-
rale. A tentare di poetizzarlo
troppo si rischia la ridon-
danza intellettuale. Eppure
Messi ne resta immune, tanti
e variegati sono gli spunti
ideologici che queste 294 pa-
gine possiedono. Di certo
non leggeremo questo libro
per inseguire l'ovvio (la parte
sul Barcellona di Pep Guar-
diola con un giovane Messi
inserito chirurgicamente nel
cuore di quel tiki-taka spa-
ziale), la retorica (il parago-
ne martellante con un certo
Diego Armando Maradona)
o l'indecifrabile (Leo che ha
sempre segnato tanto e par-
lato poco, rischiando magari
di fare la serpe nel privato di
un ufficio presidenziale). No,
questo Messi preferiamo go-
dercelo, capitolo dopo capi-
tolo, per comprendere me-
glio la situazione attuale di
un campionissimo ritrovato-
si, a un certo punto di una
carriera dove anche l'ennesi-
mo record personale viene a
noia, pit adulto. E pit solo.
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Fabrino Gabrielli
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‘Messi’ di Fabrizio Gabrielli

Pulce o Masaniello?

del Diez letta

Lo storytelling del prima,
messo in campo da Gabrielli
e dai suoi interlocutori, e
gradevole ma anche risaputo
semplicemente perché il
Barca degli ultimi quindici
anni, facciamo da Frank Rij-
kaard fino a Ronald Koeman,
a differenza del Brasile del
1970 o dell’Ajax di Cruyff, e
stato massmediatico e visto
fino alla nausea. Il Messi
contemporaneo, invece, €
passato un po’ sottotraccia
tra una pandemia, una guer-
ra e un mondo che sta nuo-
vamente andando a rotoli.

Biografia emotiva

mentre |I Mondlale

La sua scelta epocale del-
l'estate del 2021 (leggasi: far
scadere il contratto con la
societa che gli ha pagato le
cure mediche da adolescen-
te per imboccare lo scivolo
sfarzoso degli sceicchi del
Paris Saint-Germain) ha rap-
presentato qualcosa di cru-
dele e fa bene Gabrielli, pro-
prio qui, a dare una sterzata
al suo piccolo-grande ro-
manzo d’amore ‘messianico!
Anche perché chi e stato il
Messi dei sette Palloni d’Oro
(in un tweet: un giocatore
futurista, un Mbappé che fa-
ceva gia certe cose nel 2005)

I'abbiamo visto tutti in diret-
ta o al massimo su YouTube.
I suoi gol piu pubblicizzati li
conosciamo dal primo all'ul-
timo (compreso quello cla-
moroso e spudoratamente
maradoniano contro il Geta-
fe nel 2007) anche se non li
baratteremmo mai con la
Mano de Dios, la serpentina
dell’Azteca e quell’altra ven-
tina di rete iconiche firmate
dallo stesso Maradona. Pero
sapere che il distacco trau-
matico (‘traumatico’ nel vero
senso della parola visto che
il club catalano rischiava la
bancarotta e Messi si negava
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in un colpo solo la possibili-
ta di giocare tutta la vita con
la stessa squadra), 'addio
della Pulce all’universo
blaugrana e stato soprattutto
un mal di pancia curato ma-
le per anni, un rigurgito di
cinismo per inseguire un’ul-
tima vittoria in Champions
League, beh, quella si che e
grande letteratura sportiva
alla faccia di ogni commento
idiota su Leo ‘mercenario’ o
‘traditore della causa Cule’
Attenzione: con un futuro
prossimo (a 35 anni compiu-
ti) ancora in agguato. Futuro
che potrebbe essere la vitto-
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ria definitiva, come quell’al-
tro Diez, di un Mondiale con
la Seleccion (questo pur-
troppo non possiamo ancora
saperlo visto che stiamo scri-
vendo nei giorni precedenti
alla sfida dei quarti tra Ar-
gentina e Olanda) o un ‘ri-
portare tutto a casa’ - cita-
zione necessaria di Bob Dy-
lan - con un fine carriera
nella natia Rosario, ovvia-
mente nelle fila rossonere
del Newell’s Old Boys.
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Mettiamola cosi: Marado-
na, dopo i suoi casini giova-
nili a Barcellona e i primi an-
ni napoletani, divenne tutto
a un tratto adulto al ritorno
da Messico ‘86 e da una
Coppa del Mondo leggenda-
ria. Successe quando si
scontro contro un avido pro-
fessionismo calcistico (chia-
ramente nelle mani della FI-
FA) che lo spolpo almeno fi-
no a USA ‘94. Maradona di-
venne padre, uomo e da lj,
anche per colpa sua, si auto-
distrusse. Messi ha incomin-
ciato a sporcarsi il cuore so-
lamente nel 2021 (I'anno del
risoluto no al Barcellona, ma
anche della maledizione sfa-
tata grazie alla vittoria in

Coppa America, contro il

Brasile, da capitano-con-

dottiero dell’Albiceleste)
per poi rendersi conto che
quello che aveva inseguito
per tutta la vita non era di-
ventare un simbolo della Ca-
talogna, ma tornare ad esse-
re cio che & sempre stato: un
essere umano di sangue ar-
gentino. Non un petto fred-
do della Masia, ma un cuore
caldo del Barrio.
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E torniamo quindi alla co-
pertina di questo libro enor-
me: un Leo per troppo tem-
po bambino, timido, piccolo
principe. Un Leo amico della
palla quando in realta, come
sapeva bene Diego, con la
palla ci devi litigare spudora-
tamente, la devi domare a
ogni zolla, esercitarti miglia-
ia di volte. Il Deus sei tu e
I'amore spudorato delle folle
e solo per te: il pallone resta
solo un accessorio. Messi e
stato per trentaquattro anni
buoni quello che volevano
gli sponsor e i superficiali:
un ragazzo educato, velocis-
simo, funambolo, un po’ im-
pavido, magari rognoso nel
privato. Maradona era gran-
diosamente osceno in tutto
cio che faceva: segnava di
mano, giocava con il cortiso-
ne fin nell’anima, portava in-
teri stadi a non tifare per la
propria squadra (ricordate il
San Paolo a Italia ‘90?), pas-
sava la palla a Burruchaga e
a Caniggia con passaggi che,
in realta, aveva inventato il
demonio. Ok, Maradona o
Messi? Diego o Lionel? Ma
per cortesia. Il mondo inevi-
tabilmente non avrebbe mai
smesso di adorare (anche da
morto) il primo godendosi in
maniera civile il secondo. Il
seguito, forse, ce lo spieghe-
ra a breve un lembo di terra
cosparso di deserto. Uno sta-
to poco simpatico alle elite
mondiali, ma che sa organiz-
zare le cose in grande: il Qa-
tar. Fai come cantavano i
Beatles, Leo. Caricati quel
peso sulle spalle.



